“肖复兴谈夹边沟：荒沙哭处曾埋骨”

本篇文章1588字，读完约4分钟

今年4月，从柴达木盆地出来，成为金山和敦煌后，在柳园乘火车回北京。 我开车的时候，已经是晚上7点多了，但是落日还是很闪耀。 过玉门和酒泉到达嘉峪关的时候，夜色彻底降临了。 车上的乘客都睡了，灯也暗了下来。 停在车站几分钟，没有人上车，在雾下，车站的上清有点悲伤。 我一直没睡，看着车窗外，脑海里突然掠过天津作家兰州知青杨显惠写的书《夹杂边沟报道》。 边沟在嘉峪关外面30公里的地方。 很遗憾，我没去过那个地方。 我不知道应该距离嘉峪关的哪个方向30公里。 火车开动了，车窗外被夜色包围，无边无际的戈壁沙漠被墨一样的夜色包围，无法融化。

6月，我在美国新泽西州、普林斯顿附近的一个叫韦斯特温莎的社区公共图书馆书架上，偶然看到了杨显惠的《两侧沟报道》。 就像在异乡见到老朋友一样，我借了这本书回去。

边沟是中国沉痛的地名，是中国沉痛的历史，也是中国文学沉痛的符号。 我记得十年前，在《上海文学》杂志上断断续续地读《夹杂边沟报道》，那种沉痛的感觉，和读着像蛇一样咬着心，充满着怎样甜蜜的水，或者是神创造鬼的文学作品完全不同的感觉。 现在我们的文学太平淡流畅了，就像女性用润肤霜滋润的纤细皮肤一样，像《夹杂边沟报道》一样粗壮刺痛我们心灵的作品，不多。

这次，从头到尾静静看这本书，感觉又不一样了。 周围的环境可能太不同了。 6月的新泽西像秋天一样凉爽，萱草花和太阳菊像金子一样闪耀，杜梨树和海棠树结着明亮的水果，在尾巴长长的松鼠旁边谁都捡松果，清风抚摩脸颊，带来远方儿童乐园孩子们的笑声 明明这样公开地对待着，书上写着什么样残酷的情景和人物，好像不是真的一样，感觉离我很远。 放下书，我现在感觉好像傍晚什么都不知道。

《夹边沟报道》记述了1957年反右斗争后，在夹边沟这一荒凉不毛之地发生的断代史。 最先被关押在那里的是000名冤狱右派(多为兰州和兰州附近的年轻知识分子)，在经历了残酷的非人关押和无法逃脱的天灾人祸饥荒的双重苦难后，只有500人幸存下来。 作者费了很大的力气和精力，多次到这片不毛之地、兰州等地探望大难不死的幸存者，钩沈尘掩埋了过去。 其意义在于，作者不仅像鱼翔浅底一样，能够沉下心来，付出了辛苦，而且对于其中大部分快要消失的过去，其渺小之处在于被风沙掩埋，被人们遗忘的地方的感情、勇气、眼睛。 杨显惠的这本书把无形的地名作为空间化的文学象征，可以说从特定的时间里打捞历史重新定义了历史。

与新时期初期的伤痕文学不同，它不仅揭示了其残酷历史的古老伤痕，也反复讲述了冤屈右派热泪盈眶的痛苦历史，而且在政治与自然的夹击下，磨练了人的尊严和人性底线面临的考验 右派不仅是以前流传下来的文学作品中的受害者形象，还有几个不同的方面，有人触目惊心的一面，真实地掩盖了尊严的消失和人性的丧失、残酷、耻辱，展现在我们面前。

不禁想起我们的文学，特别是曾经风景一时的纪实文学。 现在，很多人屈从于权力和资本，说什么就千言万语，但只会唱优美的音符。 或者给明星和巨款擦白粉，写事业和恋爱的神话和谎言，成为了“家庭”和“知音”体的新文案。 面对杨显惠和他的“夹杂边沟报道”，我觉得真的像双重天。 请考虑一下。 在现在的酒宴上，无论是注意座位牌摆放的会议，红包派放置的作品讨论会，还是打情骂俏的笔会上，我都没有见过杨显惠的影子。 作家以前分为热闹和寂寞两种。 并且，作品从以前开始就分为开花和天长地久两种。 所谓繁茂容易接二连三地掉落，年轻的可可小心翼翼地开放。

关闭《夹杂边沟报道》，四月的车过嘉峪关的夜晚，躺在摇晃的车床上，想起写下的回忆和两边沟里的诗，不由得翻出来，作为这篇短文的结尾。

车去柳园月正明，

排水沟外面很暗，吓了一跳。

荒芜的沙子哭泣之处掩埋着骨头

野鬼歌的时候已经忘了。

有什么理由和罪过？

无情的人问死与生。

窗户上的戈壁像水一样冷

夜晚的冤情充满了夜晚的星星。